가을인가, 가을이다. 전염병으로 놀란 가슴이 저 모습일까 싶을 만큼 붉다. 중앙공원 압각수(鴨脚樹)도 얼마 전부터 느긋하게 가을 색을 내고 있다. 올여름 가장 큰 경험을 말하라고 한다면 매미가 탈피하는 모습을 본 사건(?)이다. 어느 여름날, 땅에 뚫린 구멍에 호기심이 생겨 둘러보니 나뭇가지에 매미가 탈피하고 버린 껍질이 있었다. 사무실로 가져와 며칠을 두고 본 기억이 있다. 만질 때마다 소름이 돋았지만 정교한 모양과 주름은 신비했다. 그리고 운 좋게도 매미가 탈피하는 모습까지 보게 된 것이다. 뭐든 실제로 봐야 한다. 이론적으로야

관학으로서 향교제도는 이미 고려조부터 시작되었으나 유교를 정치이념으로 삼은 조선왕조의 향학 진흥책에 힘입어 공식적인 지방교육기관으로 정착하게 되었다. 향교 건립은 지방수령에게 부과된 왕조의 행정지침이었기에, 지방 수령들은 지방 사족(士族)의 도움을 받아 향교를 건립하는데 주도적인 역할을 담당하였다.조선시대 향교는 공립 교육기관으로서 핵심적인 도시공공시설 중의 하나였다. 향교 주변에는 유림들의 주택이 자리하기 마련이고 자연스레 학원가를 형성하였다. 이를 교동이라 부르며, 교동은 향교를 중심으로 하는 지방사림(地方士林)의 주택가를 의미

우리가 현재 살고 있는 금생 외에도 태어나기 이전의 전생과, 죽은 이후의 내생이 있다는 것이 불교의 삼세설(三世說)이다. 전생에 자신이 저지른 행동 즉, 업(業)에 따라 다음 생인 내생에 어떤 모습으로 어느 곳에 태어날지가 결정되는데, 금생에 지은 업에 따라 내생에 천상, 인간, 아수라, 지옥, 아귀, 축생 등 여섯 세계 중에 한 곳에서 태어나게 된다는 윤회설도 있다.삼세설과 윤회설은 뭔가 신비주의적 요소가 강한 듯 보이지만, 잘 음미해보면 과거에 자신의 행동이 원인이 되어 지금이라는 결과를 낳고, 지금의 행동이 미래의 결과를 낳는

앞산에 순백으로 피어 있던 구절초가 꽃잎을 접었다. 복자기 나무도 떠날 채비를 서두르는지 곱게 옷을 갈아입었다. 하루하루 집 주변의 꽃과 나무들의 변화에 마음이 쓸쓸해진다. 봄과 여름내 함께 지냈던 저것들 다 떠나보내고 저들이 남겨놓은 허한 가지들만 붙들고 다른 계절로 가야 한다. 꼬리만 남은 가을을 잡고 오늘도 마당에서 서성거린다.며칠 전 지인으로부터 받은 현진스님의 “꽃을 사랑 한다”산문집을 읽었다. 미뤄놨다가 여유가 생겨 책을 들었다. 읽어 보기 전에 스님이 쓰신 책이라면 어려운 불교 가르침이나 조금은 고리타분한, 그쯤으로 짐

`낮엔 해처럼 밤엔 달처럼 그렇게 살 순 없을까/ 욕심도 없이 어둔 세상 비추어/ 나의 일생에 꿈이 있다면/ 이 땅의 빛과 소금 되어 가난한 영혼을 지친 영혼을 위해…/ 중략 / 나의 욕심이 나의 못난 자아가/ 언제나 커다란 짐 되어/ 나를 짓눌러 맘을 곤고케 하니/… '(최용덕 작사·곡)대중에게 널리 알려진 이 노래에서 `욕심=자아'로 `자아=커다란 짐'으로 표현되었다. 과연 자아(ego)는 내 삶에 어떤 영향을 미칠까?# 에고(ego)란?현대심리학에서 에고티스트(egotist)는 `자기중심주의자'라는

“태어나고 싶지 않아서 태어나지 않은 아이가 있었습니다.”라며 직설적인 문장으로 시작하는 그림책이 있다. `100만 번 산 고양이'로 잘 알려진 사노 요코의 그림책 `태어난 아이'의 첫 문장이다. 그럼 독자는 스스로에게 되묻는다. `이 세상에 태어나고 싶어서 태어난 사람이 과연 있을까?'라고. 작가와 독자의 대화가 이루어지는 대목이다.태어난다는 것은 무엇을 의미하는 것일까? 우리는 태어난다는 것을 여러 경우에 빗대어 쓴다. 가장 기본적인 의미로는 생물학적으로 생을 시작하는 것일 게다. 탯줄로 이어진 엄마에게서

길을 가다가 도(道)를 권하는 사람들을 종종 만날 때가 있다. 사실 그 사람들은 도(道)를 잘 모르는 사람들이다. 도(道)는 행복이고, 물맛이고, 평상심이다.행복은 `나'가 좋아하는 `상태'에 있는 것을 말한다. `나'가 좋아하는 `상태'는 누구나 다를 것이다. 마조이스트들은 누군가에게 학대를 당할 때에 행복을 느끼고, 사디스트들은 누군가를 학대하고 있을 때에 행복을 느낀다.에펠탑 이야기는 유명하다. 에펠탑이 파리 시내에 세워졌을 때 모든 파리 시민들이 질색을 했다고 한다. 예술의 도시에 무식한 철근 덩

1813년 프랑스의 조셉 니세포르 니에프스가 사진술을 연구하면서 그의 작업실 창가에서 카메라 옵스쿠라로 건물을 촬영해 금속판에 감광성 천연 아스팔트 유제를 뿌려 찍은 상을 고정한 것을 헬리오그라피라고 불렀다.그 후 시대변천에 따라 사진술이 발전을 거듭해 오면서 사진은 인간이 살아가는데 필수적인 매체가 됐다. 오랜 세월을 거쳐 오면서 사진가들은 눈에 보이는 사물과 현상을 새롭게 묘사하고자 하여 시각적인 세계와 심상적인 세계를 동시에 표현한 시각언어로 급격하게 확장되어가고 있다.대학에서 화학공학을 전공하고 오랫동안 교육과 연구를 해온

결국 탈이 나고 말았다. 뛰는 것에만 급급하여 스트레칭도 제대로 하지 않은 채, 기온도 내려간 새벽에 8킬로미터씩 뛰는 것은 무리였다. 처음에는 무릎 바깥쪽이 살짝 욱신거린다 싶은 정도였다. 참고 조금 달리다 보면 몸에 열이 나서 그런지 그럭저럭 참고 달릴 만했다. 하루 이틀 그런 통증을 참고 계속 달렸는데, 갑자기 어느 날 다리를 들어 올리기가 어려울 만큼 무릎에 통증이 있었다. 결국 찾은 병원에서의 진단명은 장경인대염. 고관절과 무릎까지를 연결하는 긴 인대에 손상이 온 것이다. 의사선생님은 아직 연골 손상은 없는 것으로 보아 잘

정말 오랜만에 문화예술의 거리 인사동 나들이를 했습니다. 수요일 평일인데도 인사동은 인사동입니다. 오전 시간에는 좀 썰렁하다 싶더니, 점심시간 이후 오후 3시쯤 넘어는 많은 사람으로 생기 있는 거리를 만들고 있었습니다. 코로나 19로 좀 주춤댄다고는 하지만 활기찬 표정의 시민과 부지런한 상인들의 모습에서 문화예술 인사동의 저력을 확인하기 충분했습니다.많은 분이 알다시피 인사동에 들어서면 앞뒤 옆을 막론하고 건물마다 전시장, 갤러리가 갖춰지지 않은 곳을 찾아보기 어렵습니다. 어느 건물은 4층 건물 모두 각 층이 다른 갤러리 명을 갖고

＃ 1 `다음은 나치 당시 선전부 부장을 담당했던 괴벨스가 한 말이다. 이를 통해 도출할 수 있는 바람직한 대중 매체의 수용 태도만을 보기에서 있는 대로 고른 것은?예문 : ○나에게 그 사람이 한 말을 한마디만 알려달라. 그러면 누구라도 바로 범죄자로 만들 수 있다 ○거짓말일수록 과감하게 과장하고 여러 번 반복해서 지속적으로 말하라. 그러면 대중은 믿게 될 것이다 ○메시지를 가장 단순하게 가공하고 이것을 끊임없이 반복하면 대중은 그 메시지를 진실로 믿게 된다 ○같은 메시지를 새로운 방식으로 선전하고 대중의 감정을 지속적으로 자극하라

딸아, 결혼 축하한다. 어느새 커서 독립된 가정을 꾸리겠다니 대견스러우면서도 여러 가지 감정이 앞서는구나. 엄마는 요즘 그림을 열심히 그리고 있어. 결혼 준비를 네가 알아서 하고 있으니까 엄마도 뭐 하나는 해주고 싶었거든. 좋은 게 없을까 고민하다가 민화로 흰 티셔츠에 그림을 그려 커플티를 만들어 주기로 했단다.일월오봉도가 네가 앞으로 이룰 가정을 잘 다스리며 살라는 뜻에서 엄마가 고른 그림이란다. 조선시대에는 통치자가 다스리는 삼라만상을 뜻하는 이 그림을 항상 왕이 있는 곳마다 함께 놓았대. 무덤에 까지도. 또 이 그림은 왕, 즉

필 때가 아닌데 아이리스가 꽃대를 올렸다. 그리고 상강이 지난 어느 날 새벽나절 수줍게 꽃을 피웠다. 봄에 봉우리를 열었을 때와 달리 하루가 지나자 바로 색을 잃고 시든다. 아쉬웠던지 시든 꽃을 두고 옆구리에서 또 하나의 봉우리가 연다. “무슨 향이 나니?”, “청아한 시냇물의 정령?”. “옆에 있는 국화는?”, “꽃가루가 가득한, 숲에서 느낄 법한 바람”. “아빠가 느끼기엔, 국화에선 오랜 시간이 만들어낸 숙성된 식초의 상큼함, 아이리스는 설탕이 반쯤 들어가 만들어진 달달한 과일청 정도”.그리고 그리던 큰딸이 집에 왔다. 4년 대

2007년에 론다 번이 지은 `시크릿(the secret, 살림biz)'책이 있다. “아” 하실 분이 많을 것 같다. 그 해에 굉장한 이슈가 된 책이다. `간절히 원하면 이루어진다.'라는 자기개발에 관한 책이었던 것으로 기억한다. 그러나 나는, 그 책을 읽을 당시에도 베스트셀러라 의무감에 읽었을 뿐 별로 감흥은 없었다. `모든 건 받아들이기 나름이다. 근데 나한텐 아니지 싶다는 게 책을 읽은 후에 소감이었던 것 같다.13년이 지나 베스트셀러 목록에 있어 읽은 책이 `더 해빙(the having)'이다. 책 소개

계절의 추이는 인간의 기대를 뛰어넘는다. 사람의 감각은 익숙해진 대로 반응하게 마련이라서, 계절이 설마 하루 사이에 바뀔까 의심한다. 그러나 계절은 어느새 인간의 무딘 감각을 비웃으며 잽싸게 무대복을 갈아입곤 한다.계절은 곧 바람이다. 가을이 된다는 것은 가을 바람이 삼라만상에 불어 드는 것과 같은 의미이다. 조선(朝鮮)의 시인 서거정(徐居正)은 가을 바람이 펼치는 변화 공연을 만끽한 관객이었다.가을 바람(秋風)茅齋連竹逕(모재련죽경) 띠 집은 대나무 길에 이어졌는데秋日艶晴暉(추일염청휘) 가을 해는 요염하게 맑은 햇살 비추네果熟擎枝重

열두 가구가 사는 산속마을에서 우리 집은 지대가 높은 곳에 있다. 집을 둘러싸고 있는 산은 공원으로 지정되어 있어 개발이 쉽지 않은 곳이다. 마당 끝으로 작은 계곡물이 흐르고 옆에는 지하수를 가두는 물탱크가 키 큰 참나무에 기대있다.마을이 생긴 지 십여 년이 훌쩍 넘었어도 부족함 없이 쓰던 지하수가 일 년 전부터 가끔 멈추기를 반복했다. 물 부족이라고 했다. 일 년에 두 번씩 하는 수질검사도 늘 합격이었고 물맛이 좋아 생수로 먹는 지하수인데 포기할 수 없어 용량이 큰 물탱크로 교체하기로 했다. 공사기간이 나흘 걸릴 것이라고 각자 쓸

충북의 최남단인 영동지역에는 이름난 누정들이 많다. 바람을 타고 노니는 신선이 된다는 뜻을 담은 가학루(駕鶴樓), 문중 화합의 의미가 담겨져 있는 화수루(花樹樓), 형제의 우애가 깃들어 있는 별당 사로당(四老堂) 등이 있다. 이외에도 금강(錦江)변 일대의 여의정(如意亭), 채하정(彩霞亭), 강선대(降仙臺), 함벽정(涵碧亭), 봉양정(鳳陽亭), 봉황대(鳳凰臺), 한천정(寒泉亭)과 같은 고졸하고 풍류 넘치는 정자들이 즐비하다.정몽주의 문인으로 조선 건국에 참여했던 조선 초기의 문신 윤상(尹祥, 1373~1455)이 금유(琴柔)에게 보낸

마스크로 얼굴의 3분의 2는 가리고 저마다의 표정을 감춘 채 걷는 아침 출근길. 재잘거리며 등교하던 아이들은 찾아볼 수 없다. 운동장에는 아이들이 축구하고 놀이터에 매달려 놀던 환영만이 아른거릴 뿐 자잘한 풀들이 제 세상인 양 올라온다. 학교라는 공간에 아이들이 없다는 것은 바람 빠진 풍선 같다.우리나라는 요즘 다행히도 1일 확진자 수가 줄고 있는 듯한데, 미국이나 유럽 등지는 확진자 수가 기하급수적으로 늘어나고 있는 곳이 많아서 안타깝다. 서양 사람들은 개인의 자유를 침해당하는 것을 극도로 싫어하여서 일부는 마스크 사용을 거부하는

안동 봉정사에 갔다. 2018년에 `산사(Sansa), 한국의 산지 승원'이라는 이름으로 7개의 사찰이 유네스코 세계문화유산으로 지정되었다. 그중 하나인 봉정사에는 우리나라에서 가장 오래된 목조 건축물이 있다. 매표소에서 입장권을 사고 손등에 체온계를 대고 발열 체크를 하였다. 산사로 향하는 소나무 숲길을 걸으니 코는 마스크로 가려 있지만 상쾌한 솔향이 온몸으로 스며들었다. 얼마 지나지 않아 아담한 산사가 모습을 드러냈다.극락전은 국보 15호이다. 1972년 해체하여 수리하였는데 그 과정에서 고려 공민왕 12년(1363년)에

인생시계가 있다. 우리의 인생을 하루의 24시간의 시계로 표현한다. 거기에 내 나이를 입력시켜 본다. 중년도 깊숙이 발을 디딘 지금, 몇 시일까.“당신의 인생 시계는 오후 4시 30분을 가리키고 있습니다” 순간 “쿵” 가슴이 내려앉는다. 시간으로 확인하니 실감이 난다. 오후 4시 30분. 이 시간은 많은 사람들이 일하고 이른 출근을 한 사람들은 슬슬 퇴근을 준비하는 시간. 퇴근 후에 무엇을 할까 생각하는 시간. 하루가 저뭇해져 어둠이 찾아오기까지 얼마 남지 않은 시간이다.나에게 이 시간은 업무를 마감하는 시간이다. 볼일을 보러 오는