매주 다니던 탐사를 잠시 쉬었더니 산이 궁금하다. 꽃이 적은 때지만 일행을 부추겨 멀리 탐사를 떠났다. 1~2주 앞서 왔더라면 많은 야생화를 만났을 것이라며 아쉬워하던 참에 철이르게 핀 것 같은 나리를 만났다. 언뜻 보니 털중나리 같아 보였는데 하늘을 쳐다보고 피는 것이 하늘나리를 닮았다. 무심코 몇 번 찍고 하산하였다.하루 이틀 후 자료를 찾아보니 털중나리도 아니고 하늘나리도 아닌 날개하늘나리였다. 멸종위기 2급식물로 남한 지역에서는 보기 어려운 귀한 식물이었다. 진작에 알았다면 현장에서 귀한 대접해주고 여러 가지 다양한 모습을 찍었을텐데 정말 아쉽다. ‘아는 만큼 보인다.’라고 몰라서 푸대접했으니 두고두고 후회된다. 언제 또다시 너를 만날 수 있을까? 다시 만나면 귀한 대접해주리라.보통의

지난 주 동기생 회사에 들렀다. 사전 약속도 있고 해서 잠시 들렀다. 이런 저런 얘기를 나누는데 옆 사무실 전화가 울렸다. 때마침 직원들이 출타 중이라 동기생이 직접 받았다. 내용으로 봐 협력업체에서 업무관련 자료를 보내라는 내용인 듯했다.동기생은 전화를 끊고 다른 곳으로 연락을 하더니 관련서류를 찾아 팩스 앞으로 갔다. 10여분이 지난 듯한데 계속 팩스 앞에서 어딘가로 전화를 하면서 분주했다. 뭔가 잘 안 되는 듯했다. 결국 협력업체에 좀 늦겠다고 양해를 구한 후 출타중인 소속직원에게 전화를 했다. 빨리 들어와 업무 처리해야겠다는 얘기였다.동기생은 멋쩍어하는 표정으로 제자리로 돌아왔다. 하는 말이 ‘팩스 사용이 이렇게 어려운줄 몰랐다’는 것이었다. 그의 직위로 봐 어느 정도 공감이 가는 얘기

공원 놀이터가 휑하다. 평소에는 아이들 소리로 시끌벅적하던 곳이다. 그리고 운동과 산책을 나온 사람들로 활기가 넘치던 공원이었다. 어쩌다 운동 나온 사람들도 마스크를 쓰고 나와 표정을 볼 수가 없다. 공원 앞에 터를 잡고 가게를 운영한 지 십여 년이 넘도록 요즘처럼 공원이 한산하고 썰렁했던 적은 없었다. 항상 아이들 소리로 활기가 넘치고 삼삼오오 운동 나온 사람들과 인근학교 학생들이 몰려나와 놀던 곳이었다. 나 역시도 가게 안에서 공원을 바라보며 아이들 노는 모습에 때로는 저절로 미소가 지어지기도 하고 때로는 버젓이 교복을 입고 나무 아래로 숨어들 듯 기어들어가 담배를 피우고 나오는 녀석들을 보면서 안타까워 혀를 차기도 하면서 바라보던 곳이었다. 가끔 파워 워킹을 한다며 손을 우스꽝스럽게 흔들어대는

하지(夏至)가 지나고 나면, 본격적으로 여름이 시작된다. 부쩍 뜨거워진 여름 날에 기다려지는 것은 단연 소나기일 것이다. 불볕더위에 바짝 마른 대지를 적시는 데는 이만한 것이 없다. 그러나 소나기는 예기치 못하게 오는 경우가 많기 때문에 산이나 들에서 갑자기 이를 만나면 낭패를 보는 경우도 종종 있다. 반가우면서도 당혹스러운 손님인 여름 소나기를 송(宋)의 시인 화악(華岳)도 지켜볼 기회가 있었다.◈ 소나기(驟雨)牛尾烏雲潑濃墨(우미오운발농묵) : 소꼬리에 검은 구름 짙은 먹물 뿌리고牛頭風雨翻車軸(우두풍우번거축) : 소머리 머리쪽에 비바람 몰아쳐 수레바퀴 뒤집히네怒濤頃刻卷沙灘(노도경각권사탄) : 성난 물결 잠깐 동안에 모래 여울 휩쓸고十萬軍聲吼鳴瀑(십만군성후명폭) : 십만 군사의

내 기억에 ‘연암 박지원’이라는 이름을 처음 접한 때는 고등학교 역사 시간과 국어 시간이다. 북학파의 의미도 모른 채 외웠던 이름 중에 ‘박지원’이 들어 있었고 ‘호질’이 ‘열하일기’에 수록된 이야기라는 것을 모른 채 양반전, 호질, 열하일기를 각각의 작품으로 외웠던 것 같다. 이렇게 피상적으로만 접하던 연암 선생을 조금 다른 눈으로 바라보게 된 것은 간서치(看書癡)로 유명한 이덕무 선생과 그의 친구들을 소개한 책에서였다. 나이 차에 연연하지 않고 학문을 매개로 진정한 우정을 나누는 벗들의 모습이 부러웠다. 그러다가 인문학 공부를 함께하는 선생님으로부터 ‘열하일기’를 읽어보자는 제의를 받았다. 완역본을 찾아보니 베개로 쓰기에 적당한 두께의 책이 총 세권이나 된다.“우리가 읽을 수 있을까요?”,

백련을 우려 차를 음미한다. 꽃은 살아서도 죽어서도 우아한 자태를 간직한다. 우유빛 꽃잎과 꽃술, 덜 여문 연밥까지 그대로다. 자태도 곱지만, 무엇보다 향기를 간직하여 인간을 매혹하기에 충분하다. 입안에 감도는 쌉쌀함과 코끝을 스치는 은은한 연꽃 향이 그의 품격을 높인다. 눈앞에 잎들 틈새로 꽃송이가 하늘로 향하여 구름처럼 피어오른 넓디넓은 연밭 풍경이 그려진다. 차를 마시던 지인은 한술 더 떠 연꽃에 푸른 연잎을 함께 두면 좋겠다고 권한다. 활짝 핀 연꽃에 초록 잎을 더하니 생기가 돈다. 이어 연잎을 띄우고자 뜨거운 물을 붓는다. 지인은 연밭을 옮겨놓은 듯 좋다고 파안대소한다. 이것도 잠시, 다기에 잠긴 연잎 줄기 끝에서 기포가 뽀글거린다. 이어 줄기는 둥근 잎 위로 커다란 물방울 한

100년의 꿈을 담고 탄생한 통합청주시. 통합과정은 한편의 드라마였다. 4차례의 시도 끝에 통합을 한 것은 바로 주민 자율통합이라는 통합 정신을 구현하기 위함이었고, 결국은 그 누구도, 어느 지역도 해보지 못한 주민 자율통합을 이루었다. 그러나 돌이켜 보면 보람과 성취감보다는 아쉬움과 부족함이 더 많았던 1년이다. 출범 후 수개월을 매달린 일이 신청사 건립을 위한 정부의 지원 약속을 받아 내는 일이었다. 박근혜대통령의 출범식 축사를 통해 “정부는 통합을 이뤄낸 주민들의 노력이 결실을 맺도록 통합 청주시 발전을 위해 필요한 지원을 아끼지 않을 것”이라는 말에 환호하고 잔뜩 기대를 걸었던 것도 사실이다. 또한 2013년에는 여야가 합의해 ‘충청북도 청주시 설치 및 지원특례에 관한 법률’을

일행들의 표정이 어리둥절하다. 생전 처음 보는 포도나무의 수형 때문이다. 천정식도 울타리식도, 그렇다고 주립식도 아닌 사발식이라니…. 여기는 중국 선화고포도원. 박사님들과 농사꾼 등 35명이 중국포도산업을 탐방하는 중이다. 하북성 장가구와 인접한 이곳에는 특이하게도 밥사발 형태로 둥그렇게 설치한 대형 시설물에 나무를 유인해 포도를 결실시키고 있다.가을이면 포도나무를 땅에 묻기 위해 이 시설물을 해체하고 이듬해 봄 다시 설치한다고 한다. 100평짜리 하나를 해체하는데 혼자서 일주일이 걸린다니…. 그 풍부한 노동력에 주눅이 든다.달에서도 보인다는 거대한 인공구조물 만리장성을 쌓은 민족이 아니던가. 6·25전쟁 때 국군이 압록강까지 올라갔다가 밀린 것은 중국의 인해전술 때문임을 우리는 알고

푸르던 저항의 시절, 계간지 창비(창작과 비평)는 갈증을 숨겨야 하는 내 불온한 바람의 자양분이었다. 당시 유행했던 시식코너는 가난과 배곯음을 갓 넘긴, 그리하여 상아탑이 우골탑으로 전도되던 한숨에도 아랑곳하지 않고 입맛의 신천지를 열어 준 경이로운 세계였다. 세상에 그렇게 많은, 그리고 그렇게 갖가지 다양한 음식이 그럴싸한 건물 맨 위층에 한꺼번에 몰려 있다니...그 시절 창비는 궁색하기 그지없는 청춘의 어설픈 지식을 참 다양한 분야에서 일깨우고 충동질 했다. 한식과 양식, 중식에 일식까지, 마치 음식 백화점 같은 시식코너의 다채로운 상차림처럼 창비에는 시와 소설 등 본격 장르문학과 더불어 철학은 물론 역사학과 사회학 심지어 정치학에 이르기까지 세트로 모아져 있었다.창비는 그뿐

고분군을 보면 송절동은 1~2세기로 추정되고 신봉동 백제고분군은 3~5세기인데 봉명동 고분군 중에는 3~4세기 고분군이 상당수가 있어서 송절동~신봉동 고분의 고리 역할을 해주고 있다.그렇다면 그 많은 무덤이 신봉동 자락에 자리한 까닭은 무엇일까? 그것은 무사집단의 공동묘역(共同墓域)이라는 이야기가 설득력이 있다. 5세기 후반 청주는 어수선했을 것이다. 왜냐하면 백제가 도읍을 한성에서 웅진으로 옮기는 혼란기였고 신라는 코밑까지 다가와 지금의 문의와 낭성까지 청주를 옥죄고 있었다. 또 고구려 군사들은 남성골산성이 있는, 지금은 세종시로 편입된 부용까지 내려온 정황이 보인다. 그런 틈새에서 청주 백제 세력 휘하의 군사들은 처절하리만큼 매서운 싸움을 벌여야 하지 않았을까. 신봉동 명심산에 묻힌 이들이

금방이라도 꿈틀거리며 용솟음칠 것 같은 덩치 큰 소나무가 가뭄에도 산중 여기저기에 기세등등하게 서 있다. 지나가면서 가까이에 있는 소나무를 몇 번이나 안아 보았다. 기운이 없어 시들한 내게 그 기운이 전달이라도 되었으면 좋겠다는 바람에 들뢰즈의 리좀(rhizome)식 관계 맺기, 접속을 시도해 봤다. 가히 속리산은 명산은 명산이다. 한 그루만 있어도 빛을 발할 우람한 소나무가 곳곳에 듬직하게 자리하고 있다. 산령의 힘찬 기류가 흐르는 샛길을 따라 상고암 가는 길이다.기력이 쇠하다 싶으면 나는 산을 찾는다. 속리산은 거리상 내가 힐링하기 좋은 장소로 안성맞춤이다. 늘 법주사 언저리만 맴돌다 갔는데 오늘은 상고암까지 갔다 오기로 마음먹었다. 문장대 중턱쯤 있는 상고암 가는 길은 조잘거리는 내(川)와 새소

현대도시에서의 녹지공간 확보는 필수다. 선진도시들이 생태도시, 환경도시를 지향하면서 산림, 공원 녹지의 확대 및 관리는 시민의 삶의 질을 향상하는 중요한 척도가 되고 있다. 미국 뉴욕의 센트럴파크 공원은 도시의 품격을 올려주며 랜드마크로 자리 잡고 있다. 공원은 도시 내의 생물 보전을 위한 중요 거점으로 자리를 잡아가고 있을 뿐만 아니라, 어린이부터 노인에 이르기까지 다양한 세대와 계층이 즐거움을 느끼는 공간으로 이용되고 있다. 공원에서는 문화공연이 수시로 이어지고 있으며 학생들의 생태교육장으로도 활용되고 있다. 이것은 인간과 자연의 상생으로 변화하고 있음을 보여준다.도시림과 지역산림내에서의 다양한 활동으로 지역사회의 생활환경을 개선하고 휴양기회 확대와 건강증진에 도움을 주고 있다. 도

메르스라는 이름도 생소한 전염병으로 인해 대한민국 전체가 크게 요동치고 있다. 지금까지 한국 사회는 세계적으로 유행했던 역병들이 기세를 올릴 때에도 비교적 영향을 적게 받은 편이었다. 그래서 갑작스럽게 창궐하자마자 격리대상자와 확진자, 사망자가 나날이 급증하는 작금의 사태가 당혹스러울 수밖에 없다. 더욱이 불과 한 달여 만에 메르스는 치명적 악재로써 다방면의 국가 관리 부문에 지대한 영향을 미치고 있다. 예컨대 한국금융연구원은 메르스 여파로 인한 내수부진과 수출둔화, 관광객 급감 등을 원인으로 지적하며 올해 경제성장률을 2.8%로 전망했으며, 규모와 무관하게 음식점이나 쇼핑몰 등 사람들이 많이 모이는 업종들이 직접적인 타격을 입었고, 많은 지역 병·의원들이 붕괴될 지경에 이르고 있다. 

최근 청주시의회에서 새 상징마크(CI)를 둘러싸고 여야 의원들 간 극심한 갈등을 빚었다. 새 CI에 대한 내용은 접어두고, 절차적인 측면에서 보면 갈등의 원인은 의사결정 구조의 문제로 집약된다. 상임위에서 부결된 안건을 다수당인 새누리당이 본회의에 부의해 통과시켰다. 지방자치법에는 의장이나 재적의원 1/3 이상이 위원회서 부결된 안건을 본회의에 부칠 수 있도록 규정돼 있어 법적인 하자는 없다. 그러나 우리나라의 의회제도가 위원회 중심이기 때문에 상임위 결정을 본회의에 부의해 뒤집는 경우는 보지 못했다. 상임위 부결 안건을 본회의에서 통과시킨 것은 이를 주도한 세력이 청주시의회 내 다수당이었기에 가능했다. 다수결 이라는 의사결정 방식을 활용해 수의 힘으로 밀어붙였기 때문이다. 필자도 의정활동 과

표절에 대한 한국인들의 생각은 확실히 무뎌졌다. 공직후보자가 하루아침에 낙마하고 학자들이 도덕적 나락으로 추락하던 불과 몇 년전만 해도 표절은 분명 사회적 금기(禁忌)로 인식됐지만 지금은 아니다. 표절로 문제가 된 사람이 되레 “나만 그러냐”고 큰 소리치는 세상이 됐다. 유명인사들이 마치 신분세탁(?)의 보도(寶刀)인냥 내세우는 박사논문은 이제 논란의 대상도 안 된다. 현재도 김영호 한국교통대 총장이 표절시비에 휘말려 곤혹을 치르고 있지만 그에게 무조건적인 도덕적 잣대를 들이대는 것엔 많은 사람들이 이견을 단다. 여기엔 빙산의 일각이라는, 어느덧 보편화된 사회적 통념이 작용한다. 학문에 있어 가장 도덕적이고 가장 양심적이어야 할 대학교수들 또한 자유롭지 못하다. 지역의 어느 사학에선 학내 분쟁

웃음이 나왔다. 나도 모르게 자꾸 반복되는 웃음이다. 꿈인가 생시인가 헷갈린다. 강원도를 향해 출발하면서 동생이 미리 말을 해주어 알고는 있었지만, 반신반의 했었다. 설마 그렇게 많을까. 헌데 가고자 했던 곳에 도착해 맑은 물속을 들여다보니 기가 찼다. 많아도 너무 많다.양파 자루를 들고 물속으로 들어갔다. 청주근교에서는 이삭 줍듯이 했는데 여기서는 알곡을 터는 것 같았다. 한 움큼씩 잡아 올릴 때마다 신기해서 웃음이 저절로 나왔다. 물에 젖는 것이 싫어 허리를 굽히고 올갱이를 잡는 나에게 동생은 그냥 물속에 주저앉으란다. 한 곳에 앉아 몸만 돌려가며 건져 올려도 자루는 금방 찼다. 내가 처음 올갱이국을 먹어 본 것은 결혼 초였다. 비릿한 맛이 입에 맞질 않았다. 나와는 다르게 시집식구들은 무

휘황찬란한 조명의 카지노, 현란한 몸짓과 화려한 장식으로 사람들의 이목을 사로잡는 이국적인 무희들, 마음을 들썩이게 하는 빅 밴드 재즈의 선율로 가득한 라스베이거스는 미국이 자랑하는 가장 미국적인 관광 명소 중 하나로 매년 무려 4000만명에 달하는 관광객이 찾아와 그 열기에 흠뻑 취한다고 한다.라스베이거스의 중심가인 스트립(Strip)에 위치해 유구한 역사를 자랑하는 고급 호텔인 벨라지오는 지난 봄 로비 전체를 일본풍 정원으로 꾸며놓고 손님을 맞이했다. 일본의 정원 장인이라는 노무라 간지의 설계 하에 무려 8만 송이가 넘는 꽃을 공수, 일본의 전통 망루와 건축물을 함께 놓아 일본의 향취에 흠뻑 빠지게 구성해 놓았다고 하니, 마치 일본의 한 마을에 와 있는 것 같은 느낌이었다. 이와 더불어 호텔 로비

중동발 메르스의 파괴적인 피해 실황과 충주댐의 낮은 수위가 대변하는 극심한 가뭄은 우리를 답답하게 한다. 이런 상황은 현재 내수경기 위축, 엔저와 수출 부진 등으로 어려움을 겪고 있는 우리 경제 실상과 묘하게 닮은 모습으로서 결코 가볍지 않은 위기감을 불러일으킨다. 대부분 위기의 근원을 살펴보면 천재(天災)와 인재(人災)의 양면성을 다 가지며 별 전조증상 없이 살짜기 다가오므로 보통사람인 우리가 그 존재를 인식하는 건 주로 발생 이후에나 가능하다. 그런 만큼 가능하다면 위기란 예방이 제일이고, 접근 시점이라도 제대로 인식하는 것이 차선책이리라. 위기의 방지나 예측·회피의 지혜를 구할 수 있는 대상은 오직 유능한 인재뿐이라서 예로부터 지도자는 훌륭한 스승이나 참모를 가까이 두었다. 예컨대 마케도니아의

내가 이른 봄에 팔 위에 조카 안고 벚꽃 구경할 수 있는 행복은 원래는 내 것이 아니었다. 60여 년 전 먼 고향 땅 남겨 둔 어머니 생각 가슴팍 주머니에 품고 총구 불꽃보다 뜨겁고 빛나던 이름 모를 젊은이가 두고 간 행복이다(중략) -청주신흥고 학생 유성식의 시-2002년 6월, 대한민국이 붉게 물들었던 날, 더 뜨거웠던 그들이 있었다. 당시 신문이 전한 전투 기사의 첫머리는 이러하였다. ‘29일 오전 10시25분께 서해 북방한계선(NLL) 남쪽 3마일, 연평도 서쪽 14마일 부근에서 남북 해군 간에 교전이 발생, 우리 해군 4명이 전사하고 1명이 실종됐으며 20명이 부상하고 우리 고속정 1척이 침몰했다.’ 실은 나도 잊고 있었다. 뜨거웠던 20