윤 의 섭

밤바다 서늘한 바람 쏘이고 딸애 기침이 도졌다

남십자성 점멸하는 별빛 사이로 돋는 밭은기침

자신을 병들게 한 오늘을 커서도 잊지 않을 수 있을까

딸애가 기억하지 못하는 시대에 나는 살고 있다

그러니 깊어가는 病歷 최후의 난에 나는 이렇게 기록해야 한다

오늘까지 살았다는 흔적 없음 그리하여

언젠가의 나는 막 깨어난 듯 꿈결을 더듬어

다시 이 혹성에 찾아와

남십자성 점멸하는 별빛 사이로 나타났다 사라지곤 하는

쓸쓸한 가족을 떠올려야 한다

바다를 바라보며 다 같이 빠져 죽자고 되뇌던

서툰 웃음이 어디로 가버렸는지에 대해

이 늙은 혹성이 어떻게 사라졌는가에 대해

해안에 뒹구는 자갈들은

얼마나 먼 데서 흘러든 혹성인가에 대해 떠올려야 한다

그때 나는 이미 먼 훗날을 기억해낸 거라고 말해야 한다

딸애 기침 소리에 퍼뜩 떠오르는 먼 후생을

<필자 약력>

1968년 경기 시흥 출생
1994년 '문학과사회' 여름호에 '외삼촌' 등으로 등단
시집 '말괄량이 삐삐의 죽음', '천국의 난민' 등