비 오는 날 개울 가에서

비는 여름 더위를 식혀 주고 한참 성숙기에 접어든 농작물에 생기를 불어 넣어 주는 고마운 존재이다.

지나치면 홍수가 되고 모자라면 가뭄이 되니, 중용의 덕성이 절실한 게 비이기도 하다.

비가 내리는 날 개울가에 있다면 무슨 생각이 들까?

당(唐)의 시인 육구몽(陸龜蒙)의 시선을 따라 가 보기로 한다.


비 오는 날 개울 가에서(溪思雨中)

雨映前山萬鉤絲(우영전산만구사) 비가 내리니 앞산에 만 가닥 실이 비추고
櫓聲沖破似鳴機(노성충파사명기) 노 젓는 소리가 부서져 베틀이 울리는 소리 같네
無端織得愁成段(무단직득수성단) 누군지 베를 짜 근심이 한 단을 이루니
堪作騷人酒病衣(감작소인주병의) 시인이 술병 났을 때 입을 옷을 만들 만할까?

시인은 비가 내리는 어느 여름날, 마침 개울 가에 있었다.

개울 너머로는 산이 펼쳐져 있었는데, 비의 모습이 마치 끝에 갈고리를 매단 실처럼 보였다.

시인의 눈에 빗줄기는 창문에 드리운 휘장의 갈고리 실이고, 그 휘장 사이로 산의 모습이 흐릿하게 들어왔던 것이리라.

앞산 골짜기를 빠져나온 물은 제법 넓은 개울이 되어 흐르는데, 비가 내리자 지나던 배가 분주해져서 노 젓는 소리가 크고 급해졌다.

시인의 귀에 그 놋소리는 베틀 소리처럼 들렸다.

빗줄기를 휘장의 실로 봤을 때 시인의 뇌리에는 이미 베틀이 자리 잡고 있었다고 보아야 한다.

그래서 노 젓는 소리가 쉽게 베틀이 울리는 소리로 둔갑한 것이다.

이왕 베틀이 나온 김에 옷감을 짜지 않을 수 없었는데, 시인은 베틀에 삼베 대신 근심을 집어넣어 옷감을 한 단 짜 냈다.

이젠 근심으로 짠 옷감으로 옷을 만드는 일만 남았다. 그 옷은 다름 아닌 시인이 술이 과해 병이 났을 때 입을 옷이었다.

개울 가에서 비 내리는 모습을 보고 근심을 씻어 내리고 술병을 달랠 옷까지 얻은 시인의 시 역정이 독특하면서도 짜임새가 돋보인다.

여름 비는 반가우면서도 무서운 손님이다.

적당히 와 주고 그친다면이야 최고의 손님일 것이다.

여름 비는 만물을 성장하게 만들지만, 한편으로는 마음속 근심을 씻어 내기도 한다.

시원한 빗줄기로 짠 옷감으로 옷을 해 입으면 근심을 없애기 위해 마신 술로 인해 생긴 병도 깨끗이 고칠 수 있으리라.



/서원대 중국어과 교수