마지막 3분
어버이날에 부쳐
2009-05-07 충청타임즈
마지막 인사가 '사랑해요, 어머니'였는데 말입니다. 끝없는 길을 가다가 저승사자에게 부탁을 했습니다. 너무 허망하고 애틋하여 어머니 집에 들러서 간다는 말씀은 올려야겠다고 떼를 썼습니다. 저승사자는 그러라 하며 단 3분을 허락하였습니다.
"어머니께서 저를 알아보실 수 있나요" 하니, "마음 간절하면 산도 옮길 수 있는 법이지"라고 합니다. 3분 동안 드릴 말씀 생각하니, 참 많은 시간의 강이 흐르고 마른 눈물이 났습니다. 마지막 드릴 말씀은 "고마워요, 미안해요, 사랑해요"밖에 없었습니다. 1분씩 또박또박 말씀 올리려다가 어머니 얼굴을 뵙자마자 꿈이 확 깼습니다.
보름 전 돌아가신 아버지는 하늘 가시기 이틀 전, 내 몸 꼭 껴안고 입을 귀에 가까이 대고 안타까워 하셨습니다. 끝내 말씀 한마디 내 몸에 넣어주지 못 하시고 눈빛만 고요했습니다. 꼭 하고 싶은 말씀 있으셨겠지만, 그래도 아버지는 막내에게 마지막 3분을 다 쓰신 것이라고 생각합니다. 내가 다 알아들었기 때문입니다.
생각보다 삶이 길지 않습니다. 사랑할 시간이 많지 않습니다.
사랑한다는 말을 이르지 못하고 마지막 3분이 다 지나갑니다. 만날 수 있을 때, 부모님 손 한 번 더 만지는 것이 효도입니다. 말할 수 있을 때, 맑은 이야기 나누는 게 효행입니다. 때 지나면 눈물로 강물을 이루어도 다 소용 없는 일입니다. 이미 사랑이 떠나간 후의 통곡이기 때문입니다.