준비된 말
준비된 말
  • 정효준 <광혜원성당 신부>
  • 승인 2011.03.07 23:31
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

낮은 자의 목소리
정효준 <광혜원성당 신부>

새로운 문화와 말을 배운다는 것이 쉬운 일은 아닙니다. 4년 전 저는 이탈리아 유학을 가서 학교에 입학하기 전 6개월간 이태리어를 배우게 되었습니다. 솔직히 영어는 긴 시간 접했다는 이유로 조금 익숙하고, 어떻게든 말을 할 수 있었지만, 이탈리아어는 생전 처음 접하는 말이라 입을 열기가 쉽지 않았습니다. 그래서 택한 방법이 아이가 말을 배우는 과정을 다시 밟는 것이었습니다. 처음에는 어떤 뜻인지도 모르면서 텔레비전을 멍청히 바라보다가 단어들을 접하고, 그 단어들을 말해보는 과정을 겪었습니다. 창피함을 무릅쓰고 상대방이 알아듣건 말건 단어들의 조합으로 말을 건네 보기도 했습니다.

지금 생각해 보면 어디서 그런 용기가 났을까 하는 생각이 들 정도입니다. 조금 시간이 지나니 사람들의 대화에 함께하게 되었습니다. 그런데 문제는 한 템포 늦게 알아듣는 것이 문제였습니다. 이미 지난 대화의 내용에 대해 다시 질문하게 되고, 말할 타임을 놓쳐 그냥 의미 없는 웃음으로 넘기는 경우가 많았습니다. 그래서 아침에 문장을 하나씩 만들기 시작했습니다. 그렇게 만든 문장은 어떻게든 써 먹기 위해 노력했습니다. 또 다른 사람들의 말 또한 예상하여 대화의 흐름들을 만들곤 하였습니다.

시간이 지나서 귀국을 했습니다. 이탈리아에서 언어를 배우는 과정은 저에게 큰 선물을 주었습니다. 말을 할 때 조심스러워지고, 내 말을 듣고 있는 상대방의 입장을 더 고민하게 되었습니다. 약속된 만남이 있을 때 말을 준비함으로써 말로 인한 실수를 줄이게 되었습니다. 그런데 안타깝게도 그 시간이 길게 가지는 않았습니다. 언어에 대한 익숙함이 조심성을 앗아간 것 같았습니다. 그래도 가끔은 그 시간에 비추어 지금의 나를 반성하곤 합니다.

인디언들이 부족의 주술사에게 다가올 겨울 날씨가 어떻겠냐고 물었습니다. 하지만 그 주술사는 날씨를 예측하는 조상들의 방법을 잘 알지 못했습니다. 그는 안전한 방식을 택해서 이렇게 말했습니다.

"힘든 겨울이 될 것이다."

크게 놀란 인디언들은 달려 나가 땔감을 잔뜩 구해왔습니다. 땔감을 집 근처에 모아놓은 후에 사람들이 다시 물었습니다.

"정말 힘든 겨울이 될까요?"

"그렇다니까."

주술사가 거듭 이렇게 말하자 사람들은 더 먼 곳까지 가서 마지막 남은 땔감들까지 모조리 긁어 모았습니다. 아무래도 마음이 불안해진 주술사는 확실히 해두기 위해 기상청에 전화를 걸어 문의하였습니다.

기상예보관은 이렇게 대답했습니다.

"예, 힘든 겨울이 될 겁니다."

주술사가 다시 물었습니다.

"정말 확실합니까?"

기상예보관이 다시 답했습니다.

"그렇다니까요. 아주 확실한 징조가 있습니다."

"그게 뭡니까?"

"다른 사람들한테는 말하지 마세요. 지금 인디언들이 부지런히 땔감을 모으고 있거든요."

에카르트 폰 히르슈하우젠이라는 독일 의사가 쓴 '행복은 혼자 오지 않는다'라는 책의 한 부분입니다. 저녁 나절 이 부분을 읽고는 피식 웃고 지나갔습니다. 그런데 잠자리에 들기 전 하루를 반성하는 시간에 다시금 이 이야기와 함께 유학 시절 유난히 말에 조심스러웠던 기억을 떠올렸습니다. 혹시 내가 오늘 그냥 던진 말 중에 어떤 것이 다른 사람을 불편하게 하지는 않았는가. 같은 목적을 가지고 모인 단체에서나 혹은 비슷한 관심을 가진 취미 활동 모임에서 이런 현상은 더욱 빈번히 일어나는 것 같습니다. 아마도 근거 없이 던져진 말들이 몇몇 사람들의 귀와 입을 통해 기정사실화되는 어이 없는 경우를 경험해 보셨을 것입니다. 어느 때는 피해자로, 어느 때는 본의 아닌 가해자로 우리는 살아가는 것 같습니다.

내일 아침 일어나서는 좋은 말 한마디를 준비해 보는 건 어떨까요. 하루를 지내며 꼭 써 먹을 좋은 말을 준비해서 만나는 이들에게 기쁨을 준다면, 하루를 반성하는 시간에 내 입가에도 미소가 생겨날 것입니다.

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.