정규영 주말이면 어김없이 나를 TV앞에 바짝 다가앉게 하는 프로그램이 있다. 최소연령 50대부터의 어르신들이 오디션을 거쳐 ‘청춘합창단’이라는 이름으로 대회참가를 목표에 둔 프로그램이다. 평범한 일반인의 삶을 살면서 저 ‘끼’를 어찌 감추고 사셨을까? 하는 의구심을 품게 하는 참가자도 있고 아무튼 다양한 노래처럼 저마다의 다양한 사연에 보는 이를 웃고 울리게 한다. 특히, 나의 어머니는 본인의 대리만족을 느끼시듯 더　빠져들어 보신다.“저이는 어째 저렇게 힘이 좋냐. 목청도 좋고.”“잘한다”어머닌, 어머니 자신의 심사 기준으로 열심히 심사를 하시고 그분들의 삶에 녹아들어 웃고 우신다. 그러다 보니, 주말 저녁때는　프로그램에 따라 편이 갈려 TV를 본다. 우리 모녀의 웃음과 눈물에 사위를 비롯한

이진순 문화원 동아리방 회원들이 모였다. 괴산 쌍곡 시원한 계곡에서 끼들이 다분한 사람들이 한자리에서 담소를 나누며 친목을 다진다. 물소리와 새소리 녹음 짙은 자연과 어우러져 있는 모습을 사진반 사람들은 사진 찍기 바쁘다. 소리꾼들은 계곡의 물소리와 화합을 이루고자 창을 뽑아내고 문다회 회원들은 들 차 준비를 못해 와 실력발휘 못하는 것을 아쉬워했다. 신백수 리크리에이션 강사의 오늘이 있기까지 고생담을 특강으로 들으며 느끼는 바가 컸다. 하고 싶은 일을 하며 산다는 것은 행복 에너지를 만드는 일이다.다스름 국악 예술단, 아리랑풍물, 직지 엣소리단, 아련 나래 앙상블, 서원어머니 무용단, 청주 앙상블, 둥그나무 밴드, 사랑방 색소폰, 문다회, 첫목회(아로마 테라피) 행복한 사람들(시낭송)등등 넘치는

이규정 지난해부터 노환으로 고생하던 엄마의 기력이 하루가 다르게 쇠약해지셨다. 어쩌지 못하고 입원하는 병원에서 꼼짝을 못하셨다. 서너 달이 지나서도 여전한 엄마가 미음으로 연명하고 있었다. 하지만 나는 이삼일에 한 번씩 쫓아가는 병원에서 미음을 먹여드리는 것이 고작이었다. 청주에 살면서 제천까지 쫓아간다는 것이 쉽지가 않았기 때문이다. 직장생활을 한다는 핑계가 또한 적잖은 불효라는 것을 몰랐던 것이다.엄마를 만나겠다고 올라타는 충북선 열차가 어느 사이에 익숙해졌다. 엄마가 걱정스러운 마음에 조급해지는 앞가슴을 두드렸다. 지루하게 느껴지는 열차에서 지난 시절이 또렷하게 스쳐가고 있었다. 조금이라도 좋았던 추억은 감쪽같이 사라지고 적잖은 고생에 또한 그동안의 불효가 스쳐가는 눈망울이 시큼하게 젖어들었다

김송순 창작을 하다 보면 공기 중에 떠돌고 있는 이야기들이 갑자기 내 마음속에 들어온다는 생각을 하곤 한다. 처음 글을 시작할 때는 예상하지 않았던 이야기가 내 글 속에 담기는 것을 보면서 말이다.그래서 나는 글이 잘 써지지 않을 때는 건물의 옥상에 올라가 양 팔을 뻗치고 서 있곤 한다. 공기 중에 떠다니고 있는 재밌는 이야기 하나가 내 마음속을 들어오길 간절히 바라면서. 이렇게 이야기 모으는 걸 간절히 소망하며 사는 내가 다른 사람들의 이야기 모으는 일에 함께 한 건 참 보람 있는 일이었다. '1인 1책 펴내기 운동'평범한 사람들의 소중한 이야기로, 일상의 이야기나 생활체험 등의 흔적을 자신의 소중한 책으로 묶는 운동이다. 직지를 탄생시킨 우리 고장의 정신을 되새기고 그 정신을 이어받기 위해 전

윤병화 우리 선조들은 불을 조절할 수 있는 능력을 갖게 되면서 어두움으로부터 해방되었고, 시간을 연장하여 여러 가지 생업활동을 활발하게 진행할 수 있게 되었다. 이러한 귀중한 불은 선사시대 자연에서 얻은 불씨를 보관하면서 시작되었고, 이후 움집의 중앙부분에 화덕을 만들어 놓고 취사, 난방, 조명을 한꺼번에 해결하였다. 이처럼 불을 통해 밝은 삶을 영위한 선조들은 시대적 흐름에 따라 용도, 형태, 재료 등을 변화시키며, 다양한 조명기구를 제작하였다. 조명기구로는 기름을 넣어 불을 켜는 등잔(燈盞)과 등잔을 올려놓는 등잔대(燈盞臺), 초와 초를 꽂는 촛대(燭臺), 종이나 사(紗) 등을 표면에 씌워 들고 다니는 제등(提燈), 벽걸이 등잔인 괘등(掛燈), 좌등(坐燈) 등이 있다. 우

심억수 장마가 계속되어 몸과 마음이 눅눅해진 주말, 오랜만에 나만의 시간이 허락되었다. 그칠 줄 모르고 내리는 비처럼 나의 일상도 준비된 우산 없이 온몸으로 삶의 빗줄기를 그대로 맞아 흠뻑 젖어버린 기분이다. 비가 잠시 그쳤다. 마음을 말려야 다시 일상으로 복귀할 수 있을 것 같다. 어떻게 마음의 습기를 걷어낼까 궁리하던 차에 최 시인과 신 시인이 감자를 캐러 가자고 하여 따라나섰다. 우리 가족과 최 시인과 신 시인의 가족은 오래전부터 속을 터놓고 지내는 막역한 사이다. 지난 여름 두 시인의 가족이 괴산 갈은 마을에 빈집을 구해놓았으니 수리하여 주말이면 함께 지내자고 제의를 하였으나 선뜻 동참하지 못하였다. 시골에서 자라면서 보고 느낀 산골 생활의 불편한 기억에 자신이 없었다. 시골에서 여유로운 삶을

정상옥 비가 오면 괜히 마음이 들뜬다. 반가운 기별이라도 올 것 같은 설렘이 자꾸만 인다.부산한 아침시간이 지나고 창문을 두드리는 빗소리와 나만이 호젓이 남겨졌다. 아침나절 복잡하고 좁게만 느껴졌던 거실은 만조의 바닷물이 빠져나간 후처럼 황량하리만큼 넓어 보인다. 곳곳에 던져 놓은 옷가지가 밀려가는 바닷물에 남겨진 해초처럼 군데군데 흩어져 있지만 오늘만은 뒷정리를 못한 식구들을 향해 투덜거리지 않았다. 대개의 아침시간은 촌음을 아끼며 종종걸음을 치지만 오늘처럼 빗소리가 시계의 초침보다 먼저 들려올 때면 나는 한없이 여유로워지고 너그러워진다.무엇을 할까. 누구에게도 구속되지 않은 이 여유를 어떻게 써야 할까. 말이 없고 조용한 친구를 불러 고향 뒷산으로 패랭이꽃을 보러 가자 할까. 지금쯤이면 원추리도

이진순 앞마당에 노랑 불을 밝히기 시작한 살구나무를 올려다본다. 이른 봄 향내를 풍기며 꽃 잔치를 열더니 조롱조롱 파란 열매가 하루가 다르게 굵어졌다. 앞마당을 쓸면서 올려다보는 재미는 희망을 안겨 주었다. 노랗게 익어가는 열매는 오가는 길손에게 입맛 다시고 가라고 떨어진 살구를 담아 바구니를 나무에 매달아 두었다. 먹을거리가 신통치 않았던 1950년대 살구나무 아래서 친구들과 사방치기와 세모를 그리고 유리 조각이나 깨진 사금파리를 주어다 땅따먹기 놀이를 했다. 제기차기, 사방치기, 흙 마당에 둘러앉아 공기놀이와 고무줄 놀이를 즐겼던 추억은 친구 얼굴을 떠올리며 이름을 불러본다. 의숙이 임숙이 효섭이 희자 정열이 언년이, 지금은 어디서 무얼 하며 지내고 있을까? 오늘처럼 바람을 동반한 비가 집중적으

정인영 (사진가)“꽹과리 소리가 아무리 쉴 사이 없이 울려보아야 시끄러울 뿐이지. 가슴을 울리는 한 방의 징소리에 비할 바가 못 되는 것처럼 가슴에 와 닿는 뜨거운 내용성이 담긴 찬스라야 되는 것이다.”한국 리얼리즘 사진의 선구자 이형록 선생은 사진의 본질은 기록성에 있으며 그 특성은 사실성에 있다며 이렇게 말했다.1917년 강원도 강릉에서 태어난 선생은 10대 중반의 어린 시절, 형이 운영하는 사진관을 들락이면서 호기심 어린 눈을 뜨게 됐다.때마침 부산에서 사진을 시작한 5살 연상의 임은식 선생이 강릉우체국으로 발령받아 근무하던 중으로 사진관에서 운명의 만남이 시작되었다. 차츰 사진에 매료된 이 선생은 1935년 임 선생과 함께 아마추어 사진가들을 모아 사우회를 조직했다. 이는 우리나라 역사상 최초의 사진

정규영 전화벨이 울린다. 매주 화요일 오전이면 어김없이 울리는 벨소리. 나의 엄마는 그 전화통화를 마치시면 다림질을 시작하신다. 마법에 빠진 듯 콧노래를 흥얼거리시며, 아주 정성스럽게 다림질을 하신다. 분무기에 아껴두셨던 향수 한 방울도 떨어뜨리고는 다리시다 말고 그 냄새를 흐뭇하게 맡아보신다. 내가 엄마의 특별한 다림질을 곁에서 지켜본 지 벌써 10년째다.아버지가 돌아가신 후 나의 친정엄마, 손자 녀석들의 할머니로만 계셨던 의무감을 그분을 만나시면서 떨쳐버리신 듯했다. 그분 역시 사별하시고 장성한 자식은 곁에 없어 두 분이 서로의 외로움을 잘 이해하신 듯했다. 서로 고민도 털어 놓으시고 맛있는 음식도 사 드시고 종종 나들이 가시는 모습이 보기 좋아 재혼을 권해 드렸다. 하지만 내 바람과는 달

윤병화 선사시대부터 활은 중요한 사냥도구였으며, 이후 조선시대까지 훌륭한 전쟁 무기로 사용되었다. 우리나라에서는 예로부터 발달된 활문화를 이루고 있었고, 이러한 영향으로 활을 잘 다루는 위인들이 많았다. 고구려의 시조인 주몽, 백제의 다루왕, 조선의 태조 이성계, 이순신 등이다. 형태는 다르지만 오늘날에도 각종 올림픽에서 남녀궁사들이 모두 좋은 성적을 거두고 있다. 이와 같이 우리 민족의 활문화는 오랜 역사적 전통성을 지니고 있으며, 현재 중요무형문화재 제47호 궁시장들에 의하여 그 아름다운 명맥을 잇고 있다. 궁시장은 활을 만드는 궁장과 화살을 만드는 시장으로 나뉜다. 활인 궁(弓)은 12종에 이르렀으나 현재 국궁(國弓)으로 불리는 각궁(角弓)만이 남아 있고, 화살인 시(矢

강희진 남편은 40대 후반의 나이에서는 보기 드문 무녀독남이다. 일곱 남매 중 막내인 나는 남편이 혼자 자랐다는 것에 관심이 갔다. 그런데 반대로 남편은 내가 여럿 속에서 북적대며 자란 것에 매력이 있었다고 하니 누구든 자신과 다른 환경의 사람에게 끌리는 것인 듯하다.외아들로 자라서 그런지 남편은 아이를 많이 두고 싶어했다. 딸 둘을 낳고 더 이상 낳지 못하게 되자 늘 아쉬워했다. 가끔 차를 타고 가면서 딸이든 아들이든 저 뒷좌석을 꽉 채우고 싶었다며 서운해 한다. 결혼 초 어머니도 은근히 남편의 아이 욕심을 이야기하시고는 했다.늘 혼자라서 외로워했는데 시어머니가 장에 가시며 "뭘 사다줄까?" 하면 한결같은 대답이 아이를 사오라 했단다. 동네에서 누구네 출산을 했다는 말도 남편 몰래 속삭여야 했고

박명애 오늘따라 그가 내 안에 가득하다. 밀물이듯이/밤새 내 머리맡에 무슨 일이 있었을까/마치 터질 것만 같이 가슴이 벅차오르다니/내가 그의 거처가 되고 그릇이 된다는 것은/얼마나 행복한 일인가/그의 이름만 불러도 내 눈에 금세 눈물이 넘쳐흐름은,/이미 그가 내 안에 아침 꽃잎으로 흐드러지게/피어 있는 까닭이리.(양성우의 아침 꽃잎 전문)시를 읽으며 가슴이 콩닥콩닥 뛴다. 어두운 시대 민주화를 이끌던 그릇에 그리움과 사랑이 담뿍 담겨 있다. 첫 마음으로 돌아간 그가 아름답다. 음반을 건다. 잊었던 멜로디들이 익숙하게 살아나며 집 안의 고요를 깨운다. 감정이 널뛰듯 오르내리던 마음자리에 오늘은 잔잔한 기쁨이 고인다. 첫 마음으로 다시 '論語'를 연 내 안에는 새벽에 필사했던 삼락(三樂) 구절이 가득하

김태종 '우리말'이라고 입 밖에 내어놓으면 얼른 떠오르는 것이 60년대에 어디서나 볼 수 있었던 거지들이 입고 다니던 옷이 떠오릅니다. 어디서 났는지 알 수 없는데, 대개가 군복을 입은 것으로 기억됩니다. 그러나 말이 군복이지 하도 낡고 헤져서 이리저리 타개지고, 찢어지고, 구멍난 것을 깁고, 꿰매고, 덧대어 살을 감싸려고 하다 보니 바탕이 무엇이었는지 가늠이 잘 안 되는 그런 옷이었습니다. 게다가 덧댄 헝겊은 나일론도 있고, 광목도 있고, 포플린도 있는 데다가 바느질 솜씨도 신통치 않았으니 그 볼꼴사나움이야 따로 뭐라고 하지 않아도 그림이 처억하니 나오는 그런 꼴이었습니다. 우리말이 꼭 그 꼴입니다. 그래서 우리말을 떠올릴 때마다 절로 한숨이 나오는 것을 어쩔 수가 없습니다. 처음

이진순 밤바람을 타고 향긋한 향기가 거실을 노크했다. 문을 열고 뜰 앞의 화단을 두리번거려 보았다. 향기에 이끌려 후각을 곤두세우고 눈이 멈춘 곳에는 다섯 송이의 백합꽃이 전등불에 반사되어 고고한 자태를 드러내고 있었다. 주인의 보살핌을 외면당한 백합화의 축제에 초대되어 그저 물끄러미 바라만 보고 있었다. 강아지풀, 돌 깨, 명아주, 접시꽃, 라일락나무 밑은 어지럽기까지 했으나 은은한 미소를 머금고 피어 있는 백합화의 모습에선 마리아 상에서 느낄 수 있는 인자함이 넘치고 있었다. 하루하루가 바쁘다는 핑계로 화단 손질은 안중에도 없이 보낸 나날들이었다. 마치 아비 없이 자란 순결한 딸이 드레스를 입는 날, 책임감 없이 떠돌다 돌아와 아비의 자리를 지키고 있는 심중이 이러하지 않을까. 지금의 내 모습은

이영창 나는 이곳저곳 몇 군데 모임이 있지만 그중에는 처음 문단에 등단하고 어리둥절하고 있을 때 학계의 한 저명인사의 소개가 있어, 그 첫모임에 참석하게 되는 날이었다. 언제나지만, 이날은 아내가 내 옷차림에 대하여 매우 신경을 써 주었다. 언제나 보통 차림이 본스타일이기 때문이다. 깔끔한 치장에 대하여 부담을 느끼는 체질이다. 입던 대로의 모습을 사람들에게 보이는 것이 마음이 자연스럽고 편하기 때문이다. 그러나 그날은 내로라하는 선배들도 있는 자리이고 거의가 처음 대하는 사람들이라 타이를 매고 정중한 모습으로 참석하게 되었다. 내가 처음 참석하는 자라라선지 분위기도 엄숙하기만 했다. 먼저 회장의 소개로 신입회원 신고를 하게 되었고, 얼마간의 시간이 흐른 후, 모임이 끝나고 만찬이 있었다, 이때 대

신서옥 우리가 일상에서 빈번하게 사용하는 말 중에 적당히, 대강, 대충 대충이라는 말이 있는데 그 말의 뜻을 제대로 생각해 본 적이 있는지. 별생각 없이 쉽게 사용하다 보니 비하적인 사전적 의미로만 우리의 뇌리에 남아 사용되고 있다. 언어의 뒷면, 한 번만 뒤집으면 또 다른 의미의 말이 될 수 있다. 그동안은 근시안적이고 학습되어진 사고로 다른 해석을 잘못된 사고로 치부해 왔다. 예를 들어 우리가 식당에서 자주 사용하는 말 중에 음식이나 추가적인 반찬을 시킬 때 하는 말의 대부분이 이런 적당히, 대강, 대충 대충이라는 표현을 쓴다. '고기 몇 그램'이 아니라 "적당히 주세요." 추가 음식을 더 시킬 때도 "00만큼 주세요."가 아니라 "대강 주세요."라고 한다. 계량 단위와 재료 선택을 정확하게 말하

정인영 제7회 충청북도사진대전람회가 지난 13일부터 18일까지 청주예술의 전당에서 열렸다.2005년 처음 시작된 이래 매년 치러지고 있는 행사는 이 지역의 유능한 사진가 발굴 및 등용문이라는 점에서 날로 관심과 기대가 커져가고 있다.이번 전람회에는 공모부문 220여점이 출품돼 대상을 포함한 60여점이 뽑혔으며, 초대작가부문에 31점, 추천작가부문에 16점이 전시된 가운데 초대작가상과 추천작가상이 각각 1점씩 선정됐다.예년과 비슷한 수준의 공모부문 출품작을 놓고 7명의 심사위원의 3차 심사가 진행되었다. 하지만 경합을 거쳐 선정된 영예의 수상작을 보면 너무 쉽고 안일한 작업태도가 적잖이 눈에 띄었다. 필요없는 생각으로 접근한 철학부재의 색깔을 가진 작품을 많이 볼 수 있었다.특히 그 사진이 그 사진

윤병화 ‘학교종이 땡땡땡 어서 모이자. 선생님이 우리를 기다리신다.’‘종소리 울려라, 종소리 울려, 우리 썰매 빨리 달려 종소리 울려라’‘종이 울리네, 꽃이 피네, 새들의 노래, 웃는 그 얼굴.’ 여기에서 등장하는 종은 소리를 내는 이상의 의미를 지니고 있다. 이와 같은 종은 이미 고대부터 우리네 삶에 중요한 위치를 차지하고 있다. 삼국시대 372년을 기점으로 불교가 공인되면서 종은 불전사물(佛殿四物) 중 하나로 인식되어 대중을 깨우치는 물품으로 여겨 왔다. 이후 고려와 조선시대를 거치면서 다양한 형태의 범종이 만들어졌고, 오늘날까지 각종 사찰에서 사용하고 있다. 우리나라 범종의 예술적인 가치와 우수성을 알리기 위하여 고대 철생산지인 진천군에서는 2005년 종전문박물관인 진천

이규정 문학에 무지한 내가 습작공부를 시작한 지도 어느 사이에 10년이란 세월이 흘러버렸다. 그동안 적잖은 노력을 하였지만 아직도 어설프게 느껴지는 문장실력이 조금도 나아지려는 기척조차 없다. 하지만 어설프게 느껴지는 문장에도 출간하는 작품이 제법이나 많아졌다. 비록 부끄러운 작품이지만 적잖은 가르침에 용기를 주시는 지인들에게 보내드리기도 했다. 나로서는 작은 마음의 보답으로 전해드리는 작품에서도 고맙다는 격려가 또한 얼마나 고마운지 모르겠다.지난해부터 인터넷에 연재한 장편소설 갈증을 출간하게 되었다. 여전히 부끄러운 작품이지만 그동안 적잖은 가르침에 용기를 주시는 분들이 제법이나 많았다. 그동안의 고마움에 감사하는 마음으로 보내드리는 작품에도 고맙다는 인사와 함께 격려주시는 배려가 이전이나 다름없