작은 연못 한 가운데 붉은 연꽃이 열대나무들의 푸른 감청색 색조와 우러져 이국적 정취를 한껏 발산하고 있는 예원앞 수중 정원과 그 가운데 위치한 호심정이 관광객의 발길을 끌고 있다. ⓒ 함영덕교수 역에서 5분 거리에 있는 예원으로 향했다. 구시가지에 위치한 예원은 상하이 유일한 명원(明園)이다. 예원은 명나라 때 상하이 출신 고관 변윤단이 부친을 위해 지은 저택으로 1559년에 착공하여 1577년에 완공하기까지 무려 18년이나 걸렸다 한다. 예원인근에는 우리나라 인사동에 해당하는 예원상장이 있는 데 분위기는 사뭇 달랐다. 3,4층 높은 목조건물로 밀집되어 이루어진 거리모습은 명 청 시대의 상가모습을 재현해 놓은 고풍스런 분위기를 풍기고 있다. 전통수예, 공예, 목기류,

예원 태호석 정원 _ 실크로드 쑤저우의 밤거리 상하이에서 우시(無錫.무석)행 19:07분 기차에 몸을 실었다. 수 천 명을 수용함직한 넓은 대합실과 수많은 인파 속을 뚫으면서 느낀 소감은 광활한 중국대륙에서는 기차가 가장 대중들이 많이 사용할 수 있는 교통수단임을 실감할 수가 있었다. 쑤저우는 지앙쑤(江蘇)성의 성도(省都)인 난징(南京)과 더불어 강호에 이름이 널리 알려진 역사의 고장이다. 지앙쑤성은 위로는 산둥성과 아래로는 상하이에 닿은 성이다. 동쪽으로는 황해바다가 넓게 펼쳐져 있고 철도와 고속도로, 해양교통망이 사방으로 뚫려 있어 다양한 여행을 즐길 수 있는 지리적 요건을 갖추고 있다. 출발 전

청주시 상당구 율량동 상리 위 상당산성 북문사면에서 흘러내린 물방울들이 골짜기를 거치며 실개천을 이뤄 ‘상리 저수지’에 잠시 머물다가 다시 2단의 ‘벼랑폭포’를 지나 보암사 용궁지를 거쳐 상리마을을 관통한 뒤 동부우회도로 밑으로 흘러 중리에서 너른 논벌판과 만난다.상당산성 북문밑 사면에서 흘러내린 물방울이 넓은 들판에 생명수를 대 곡식을 자라게 하고 인간에게 일용할 양식을 주고 있는 것이다.보암사 용궁지까지 흘러내린 율량천 물은 그냥 떠먹어도 좋을 만큼 맑고 깨끗해 1급수에서만 서식한다는 가재가 많이 있다고 하는데 취재팀이 답사했을때는 용문지에 쌓인 모래를 걷어내느라 흙탕물이어서 가재구경을 못했다.그래도 도심 가까운 골짜기에 맑은 물이 흐르고 아담한 사찰이 있고 우거진 숲속에서 뻐꾸기와 온갖 새들의 울음소리

21. 오근장의 최후 여기는 삼엄한 경비가 펼쳐진 팔결성(城) 내부 어느 구석에 위치해 있는 오근장 성주의 밀실(密室). 겉으로 보기에는 허름한 창고 같아 보이지만 그러나 실인즉 이곳은 그(오근장 성주)가 개인적으로 은밀한 사랑을 몰래 즐길 수 있도록 특별히 신경 써서 만들어 놓은 비밀스런 방이었다.햇빛이 제대로 들어오지 못해 벌건 대낮에도 등잔불 한 두 개 정도는 항상 켜두어야만 하는 음산한 분위기의 이 방 안에 때깔 고운 비단옷으로 차려입은 웬 젊은 여자 하나가 몹시 불안하고 초조해 하는 모습으로 들어와 있었다. 조금 전에 목욕을 말끔히 마친 뒤 시종들에게 안내되어온 여장(女裝) 남자 양지였다.양지는 지금 몹시 흥분되고 긴장이 되어진 듯 불그스레한 홍조를 얼굴 위에 띠운 채 방 안 구석구석을

물이 샌다며칠 전부터위층에서 끊임없이 물이 샌다저 잠들 수 없는 것들이 내는생명 갉아먹는 소리시간 고문하는 소리우우 고막을, 고막을 막아다오찢어다오차라리 뚫어다오누군가끊임없이 울고 있다시집 ‘크나큰 침묵’(솔)중에서  그 사람은 물을 틀어놓고 어디를 갔나. 자꾸만 새는 물을 시인이 마신다. 생명 갉아먹는 소리다. 시간을 고문하는 소리다. 시인의 귀에는 그득 찬 물이 출렁인다. 이젠 고막을 막아도 늦었다. 물의 장례를 이룬 몸에는 좀처럼 희망이 보이지 않는다. 알고보니 핏물이다. 자연의 피다. 조금씩 새는 줄 모르고 살다보면 죽어가는 우주의 몸이다. 누군가, 그의 피를 빼낸 줄도 모른 채 헤매는 너는! 그대인가. 정녕 그대인가. 나 하나의 쾌락을 위

20.오근장의 최후 두릉이 마치 기다렸다는 듯 가져온 죽지유 가죽주머니를 두 손으로 즉시 받쳐들고는 오근장 성주 앞으로 공손히 내밀었다.오근장은 그 죽지유 가죽주머니를 한손으로 냉큼 받아들고는 신기한 듯 이리저리 살펴보며 마치 어린애 같이 즐거워했다.“성주님! 그런데 그것이 소문과는 전혀 달리 아무런 효능이 없을는지도 모릅니다.”창리가 낯빛을 얼른 바꾸며 이렇게 말했다. 왜냐하면 만에 하나 이번 일이 잘못되었을 경우 창리로서는 몰래 빠져나갈만한 구멍 하나 정도는 마련해 놓고 있어야하기 때문이었다.“하하! 괜찮네. 원래 똑같은 풀이라도 소가 먹으면 우유가 되지만 뱀이 먹으면 독이 되어지는 걸세. 하하하! 그나저나 이게 웬 횡재인가? 천하보물이요, 천하 명약이라는 말은 가끔씩 들어봤어도 남자의 그것을

하얀 달이말없이 세상을 내려다보고 있다둥그렇게 뜬 달이젖은 풀포기를 쓰다듬고 있다빈 병들이 풀섶에 누워서말없이 올려다보는 달세상에서는 아직도많은 이들이 빈 병처럼 배가 고프다 시집 ‘오월의 숲에 와서’(문학과경계사) 중에서 달과 빈 병 사이에서 푸른 고요가 숨을 쉰다.달은 젖은 풀의 얼굴을 쓰다듬는다. 달빛이 풀빛이 되는 건, 같은 밥상에 앉아 있기 때문이다. 달의 얼굴을 물끄러미 쳐다보면 수심이 둥글게 팽창되어 있다. 더 이상은 못 보겠다는 어머니의 조바심 같은 것이 물든다. 왜, 세상은 아직도 아프기만 한 것인가. 그 마음을 말없이 올려보는 빈 병이 누워 배부름을 꿈꾼다. 왜 이 세상은 가도 가도 허기진 벌판인가. 그대는 늘 나에게 아픔을 퍼다 주고

영국 하트퍼드셔대학 심리학과 와이즈먼 교수 연구팀이 미국과 유럽의 200만 명에게 조사한 결과 세계 최고의 2위에 오른 유머이다. 홈스의 유머에 나오는 것처럼 큰곰자리와 작은곰 별자리는 세계의 사람들에게 친숙한 별이다.그리스 신화에 칼리스토라는 아름다운 공주가 있었다. 천하의 바람둥이 제우스가 그녀를 그냥 보아 넘길 리 없었다. 온갖 감언이설로 그녀를 꼬드긴 끝에 임신을 시키고 말았다. 이 사실을 알게 된 제우스의 부인 헤라는 질투심에 불타 잘못을 용서해 달라고 찾아온 공주에게 저주를 했다.“내가 너의 아름다움을 빼앗을 수는 없지만, 곰으로 만들어 버릴 수는 있다. 공기층이 불안정하고 요란이 있다면 공기의 밀도가 변하게 된다. 밀도가 변한 공기층을 통과할 때, 빛은 눈으로 들어오는 경로 상

19. 오근장의 최후 여기는 팔결성내 널따란 후원(後園)….지금 저 편 연못가 정자 아래에서는 웃옷을 훌떡 벗어젖힌 오근장 성주가 양손에 각각 칼과 창을 잡아쥐고 이리저리 휘둘러가며 무술 연마에 한참 힘을 쏟고 있었다.웬만한 성인 남자보다 머리통 한 개쯤 더 커보이는 키에다가 마치 커다란 송충이가 몸 위를 기어가는 듯 울퉁불퉁한 근육질 몸매!저 우람한 체격만 보더라도, 앉은 자리에서 돼지고기, 쇠고기 각각 다섯 근(오근)씩 가볍게 먹어치우는 장사(壯士)라는 소문이 결코 헛된 게 아님을 똑똑히 확인해 볼 수 있었다.장수 두릉과 창리가 주춤거려가며 천천히 다가가 그제야 오근장은 하던 동작을 잠시 멈췄다. 그리고는 오근장은 그들을 힐끗 쳐다보며 약간 숨이 찬 목소리로 이렇게 물었다.“무슨 일인가?”“성

오전 열시,조용하던 숲에는부스스 잠을 털며 먹이사냥을 나선곤충들이 하나 둘 눈에 들어옵니다.정해진 식사시간처럼그들의 먹이사냥도 때가 있는 법,어느새 무당벌레 한 마리풀줄기 끝까지 기어 올라와두리번대며 사냥터를 찾고 있습니다.날렵한 움직임으로 먹이를 찾는곤충이 있는가 하면,곰스럽게 먹이를 먹는 곤충도 있습니다.꽃을 무지 무지 좋아하는 꽃무지,짝짓기 한 채엉겅퀴 꽃술에 얼굴 푹처박고정말이지 곰스럽게 꿀을 먹습니다.장난기에 톡, 손끝으로 건드려 봐도꿈쩍도 않는 폼이그야말로 모르쇠입니다.화려한 갑옷을 입은 듯한다리무늬노린재가 애벌레에 침을 꽂고식사를 하고 있습니다.혹여 있을지도 모를 적의 공격에더듬이를 길게 세우고주변경계를 늦추지 않고 있지만이도 부질없을 때가 있습니다.그의 등짝에 올라앉아시도 때도 없이 진득하게

과거 농촌에서 봄, 가을, 겨울 잠시 농한기를 맞으면 행상으로 더러는 ‘대소쿠리’, ‘대바구니’장사들이 지게나 머리에 이고 마을과 집집을 돌면서 팔러다니곤 했었다. “대소쿠리 사려∼ 대바구니 사려∼”하고 외치는 사투리 섞인 소리가 귓가에 들이는 듯하다.대소쿠리는 대나무를 잘개 쪼개 그릇 모양으로 엮어만든 생활도구로 크기에 따라 여러종류가 있는데 구멍이 뚫려 있어 가루 같은 것은 담을 수없으나 가벼워 농촌에서는 없어서는 안될 가정 필수품이었다. 그래서 대소쿠리는 보리쌀을 삶아 건져두기도 하고 곡식을 담고 채소를 뜯어 나르기도 하는등 쓰임이 많았다. 전라남도 담양의 장날, 냇가 둔치에는 통대나무를 비롯한 대나무로 쪼개 만든 복조리, 대소쿠리, 대바구니, 갈퀴, 광주리, 키 등의 생활도구들이 새벽부터 가득 쌓아놓

충북기독교 복음에 큰 공을 세운 조사 김정현의 전도로 청안교회 최초의 교인이 된 박만화 여사와 장호식씨가 사가(私家)에서 예배를 보면서 시작 됐다.박만화 여사가 한우 1필과 쌀14말을 헌납해 현 교회터를 매입하게 되면서 부흥 발전하는 계기가 되었다. 우 1필과 쌀14말을 헌납해 현 교회터를 매입하게 되면서 부흥 발전하는 계기가 되었다.이에 청안교회는 박만화 여사의 헌신적인 물질 봉사에 감사의 뜻을 기리기 위해 교회 입구에 박만화 여사의 기념비를 세우고 ‘始終如一’이라고 적었다.교회 초창기는 김승구 조사가 파송되어 예배를 인도했고, 민노아 선교사가 맡기도 했다. 1914년 교인들이 늘어나면서 읍내리 민가를 살들여 예배처소를 마련하고 백남익 조사의 인도로 예배를 보다

18.오근장의 최후 “하! 그나저나 이걸 어쩌지.”두릉이 크게 한숨지으며 중얼거렸다.“그러게 말야.”창리 역시 답답한듯 한숨을 길게 몰아내쉬었다.오입 한번 해보려다가 때와 장소를 잘못 만나가지고 이들에게 큰 곤욕을 치렀던 남녀가 허둥지둥 떠나고나자 창리와 두릉은 이제 본격적으로 고민을 하지 않을 수가 없었다.이 죽지유라는 정체불명의 기름 속에는 사람을 해치는 독(毒)이 들어있지 않은 것은 확실하다. 그리고 이것은 남자의 정력 증강에 하등 도움조차 주지 않는다는 것이 명백해졌다.아! 아! 그러니 도대체 이걸 어쩌란 말이냐.효과가 전혀 없는 그러니까 거의 맹탕이나 다름이 없는 기름을 우리 성주님께 갖다바칠 수도 없고……. 그렇다고 이걸 잔뜩 기대하고 있을 성주님을 모른 척 할 수는 없고…….이 문제를

마흔 해단단히 축성해 온 날들이조금씩 풀어지고 있다잇몸이 붓고 시린 오후나를 뚫고 지나가는벌레들시린 바람들꽃바람과 나란히 흘러가는연둣빛 등나무를 오래 바라본다햇살 무동 태우고 엎드리며내려서는 등꽃경건에 이르는 길이 보인다눈 들면 보라빛 하늘얼마만큼씩 허물어내고부드러워지고평평해지는 날들을마련해 가라 한다몸 뚫고 지나가는바람등꽃. 1955년 경북 포항 출생1987년 실천문학에 ‘소리내기’외 4편 발표로 작품활동 시작현재 민족문학작가회의 회원, 포항문학 회원. ‘푸른시’ 동인

춧다와 종자도 떠날 때가 되어 이번에는 호탄에서 둔황으로 들어가는 카라반을 따라갔다. 뤄창(若羌)을 지나 이틀 구간을 여행하자 미란 요새가 나타났다. 미란에는 승려들이 몇 명 남아 있었다. 작은 농촌지역도 있었지만 병사들이 떠난 뒤로는 관개시설을 유지할 수 없었다.미란을 지난 지 사흘째 되는 날 낙타들이 갑자기 걸음을 멈추더니 무릎을 꿇고 코를 모래 속에 들이 박았다. 낙타 몰이꾼이 여행자들에게 지형지물을 이용하여 몸을 숨기고 꼼짝도 하지 말라고 소리쳤다. 춧다와 종자는 작은 사당에서 불공을 드리느라 잠시 지체하는 바람에 나머지 일행보다 조금 뒤처져 있었다. 그래서 낙타 몰이꾼의 외침소리를 듣지 못했고 열풍이 덮칠 때까지 바람을 전혀 의식하지 못했다. 열풍이 너무나 맹렬하여 숨을 곳도 없는데다 앞으로 달려가

17. 오근장의 최후 “어때? 맛은 좀 있냐?”창리가 사내에게 물어보았다.“아이고, 나리! 이런 게 맛이 있을 턱이 있습니까요? 아이고……. 독한 술 냄새에 속이 완전히 뒤집혀지는듯 미슥거리는 게 환장을 하겠습니다요. 으읖, 퉤퉤퉤…….”사내의 이런 꼴을 보고난 창리와 두릉은 고개를 끄덕거리며 중얼거렸다.“으으음……. 대충 보아하니, 이걸 먹는 건 아닌가보군.”“맞아! 나도 그런 생각이 드네.”그러자 기회는 바로 이때다 싶었는지 사내와 여자는 훌쩍거리며 통사정을 하기 시작했다.“나리! 나리! 제발 용서해 주십시오.”“흑흑흑……. 다시는 이런 짓 하지 않겠사옵니다!”사내와 여자는 두 손바닥이 닳아 없어질 정도로 싹싹 빌어댔다.“네 이년! 생떼 같은 남편을 두고서 이런 데 와서 몰래 남의 남자한테 침

이번에는 무심천 지류중 가장 하류에 속한 ‘율량천’을 찾아 나섰다. 율량천은 내덕동 보성아파트옆 우암배수장과 사천동 복천탕 사이를 흘러 무심천과 맞닿는데 발원지를 찾아 거꾸로 거슬러 올라가 보면 내덕동 율량천 오른쪽에 시영아파트 왼쪽에 사천파출소, 사천교(1988년 준공), 중앙여중, 신라교, 충북인터넷고, 덕성교(밤고개에서 성모병원∼오찬∼진천방향 도로), 청주여고, 사천교(1979년 준공, 내덕동 6거리에서 충주방향도로), 율량파출소, 신흥고, 라마다호텔, 청주꽃동네, 동부우회도로 지하도를 통해 올라가면 청주시 상당구 율량동 상리가 나온다.개울 흔적을 찾아 상리마을 안쪽으로 들어간 뒤 합수되는 지점에서 도랑이 좀 크다고 느껴지는 쪽인 왼쪽으로 올라가면 ‘보암사’ 가는 길인데 포장되지 않은 길을 덜컬덜컹 올

16. 오근장의 최후 아니나 다를까. 사내는 얼굴이 완전 사색으로 되어진 채 온몸을 바들바들 떨어댔다.“야! 너 이거 맛 좀 볼래.”“으윽, 싫사옵니다. 싫사옵니다.”사내는 창리가 죽지유를 그의 코앞에 들이대자 기겁을 하며 주춤주춤 뒤로 물러났다.“괜찮은 거야 임마! 자! 아가리 딱 벌려.”두릉이 사내에게 바짝 다가가며 겁주듯이 눈을 더욱 무섭게 부라렸다.“아, 아이고! 저는 못 하옵니다! 그 더러운 것을 어찌 제 입 안에 넣겠사옵니까.”사내는 바들바들 떨면서도 이를 완강히 거절했다. 아마도 그는 이 기름 안에 무슨 맹독(猛毒) 같은 게 풀어있는 줄로 아는 모양이었다.“임마! 조금 전에 네놈의 길쭉한 가죽몽둥이가 들어갔다 나온 건데 뭐가 더러워.”“아이고! 나리! 제, 제발 살려주십시오. 전, 처

내 죽은 담에는 늬들 선산에 묻히지 않을란다.깨끗이 화장해서 찹쌀 석 되 곱게 빻아뼛가루에 섞어달라시는 엄마 바람 좋은 날시루봉 너럭바위 위에 흩뿌려달라시는들짐승 날짐승들 꺼려할지 몰라찹쌀가루 섞어주면 그네들 적당히 잡순 후에나머진 바람에 실려 천·지·사·방·훨·훨가볍게 날으고 싶다는찹쌀 석 되라니! 도대체 언제부터엄마는 이 괴상한 소망을 품게 된 걸까.시집 ‘내 혀가 입 속에 갇혀 있길 거부한다면’(창박과비평사) 중에서  모시는 형님의 유언을 적는다. “나 죽걸랑 불에 태워 할머니 할아버지 모신 봉곳한 무덤에 뿌려다오. 살아계실 제 살아계신 줄 모르고 살아 맛난 밥상 올리지 못하고 보내드렸으니, 못난 자식의 몸이라도 부숴 이불 한 채 정성스레

15. 오근장의 최후 “어라! 아, 아니…. 이, 이게 어떻게 된 거지.”사내의 그것을 확인해 보는 순간, 창리가 당황한 듯 고개를 좌우로 크게 갸웃거렸다.그도 그럴 것이…. 대충 육안으로 보더라도 사내의 그 왜소한 물건에는 이렇다할 변화가 전혀 나타나지 않았기 때문이었다.“좀 덜 발라줘서 그런가. 아니면 시간상으로 효과가 아직 나타나지 않아서 그런가.”장수 두릉도 당혹스러운 감을 감추지 못하며 이렇게 물었다.“기왕에 발라보는 거 완전히 치대기를 해버릴까. 귀두(龜頭) 끄트머리를 중심으로 해서.”창리가 두릉을 쳐다보며 물었다.“으응, 그게 좋겠군.”두릉이 창리의 말에 동의하는 듯 고개를 끄덕거렸다. 창리는 뭔가 잠시 생각을 해 보는 눈치를 보이다가 아예 죽지유 가죽 주머니의 입구를 크게 벌려가지고